500平台- - (中国)百度百科

长篇小说《烟霞里》以个人经历织就时代中国与文化故乡的编年史******

　　《烟霞里》书封　人民文学出版社供图

　　中新网北京1月9日电 (记者应妮)作家魏微全新长篇小说《烟霞里》日前由人民文学出版社推出。这不仅 是作家沉潜十几年推出的力作 ，也 是她 的转型之作。

　　魏微成名较早 ，她 的《化妆》《大老郑的女人》《一个人的微湖闸》《拐弯 的夏天》《胡文青传》等都 是当代文学的重要作品 。2004年魏微获得鲁迅文学奖时刚34岁 。2011年 ，她又获得华语传媒大奖年度小说家奖项 。

　　著名评论家李敬泽曾说过：“魏微曾经是凭茸毛般的敏感去迫近人性，但现在 ，她知道 ，想象人性和辨识个人还要经过浩瀚 的人群 ，需要机变百出 、纵横捭阖 的理解力。谁知道呢，也许她会由此变成一个更强大 、更持久 的作家……”评论家孟繁华称 ：“魏微 是能够给人期待的作家。她小说里的日常生活 ，艰难但温暖 ，低微但有尊严。”

　　继2012年发表了《胡文青传》之后，魏微几乎再无新的作品面市 。直到2022年12月，她 的新作《烟霞里》在人民文学出版社出版，用作品回应了读者 的期待。

　　在创作《烟霞里》时，魏微大胆采用了极富挑战性 的编年体结构方式。她借由女主人公田庄 的出生到离开，逐年检视和铺写了田庄在1970年到2011年间的生命段落 ：学龄前 的烂漫童年 ，小学中学时 的叛逆懵懂，大学青涩的恋爱和对大城市 的憧憬想象 ，工作结婚后平直疲乏的日子，步入中年的空虚与挣扎 。

　　出生于1970年 的田庄 ，有着乡镇 、县城和一线城市等三种生活体验，她 的经历完美涵盖了当下大多数人 的成长轨迹。上县城、离开乡土；盖房子，成为城里人 ；高考冲刺 ，南下广州 ；买房炒股 ，赚外快；旧城改造 ，招商引资；互联网经济、智能手机时代；家庭主妇、女性意识等等 。沿着田庄的成长地图 ，无论 是“70后”“80后”还 是“90后”，都能在其中找到共鸣的一个角落。《烟霞里》实现了对三代人成长 的编年 ，小说中藏有每个人的记忆元年 。

　　事实上 ，编年体 的写法难度很大，人民文学出版社社长臧永清谈到了《烟霞里》作者自设 的创作难度：“选取最具代表性的事件需要翻阅大量 的历史资料，人物命运与时代变迁融合不好就会变成社会调查报告 ，魏微在创作中成功克服了这些难题。”北京大学中文系副教授丛治辰分享了编年体 的阅读体验 ：“读者会不自觉地将个人在某一年的经历，拿来跟小说人物这一年 的经历对照起来，这是一个探索和唤醒记忆 的发现过程，非常有趣。《烟霞里》 是一个非常丰富 的小说 。”

　　该书用社会变迁与个人生活起伏所交织 的力，以1970年为起点 ，平行推起每一年的生活流变，直到2011年女主离开。所不同的 是 ，《烟霞里》 的这段记忆刚刚过去 ，还留有新鲜 的味道。这就使得《烟霞里》获得了十足的当代性 ，极易与读者产生强烈 的共鸣 。

　　面对历史记忆 ，并将它在小说中准确再现 ，这对善于处理内心情感 的女作家来说 ，是一个很大 的挑战 ，魏微用《烟霞里》跨越了这个挑战 。茅盾文学奖获奖作家李洱敏锐指出魏微创作上 的变化：“《烟霞里》对时代脉搏的把握 ，对个人命运和大时代之间那种细小 、直接的关系的建立，下手非常准确 、利落 、坚实 。”

　　魏微曾在《烟霞里》的开篇点明创作旨意 ，写一个人 的出生入死 ，女主田庄的一生平淡琐碎 ，但哪一个的一生不起波澜 ？中国作协创研部主任何向阳说 ，“《烟霞里》写 的 是日常 的、平常可见 的生活 ，但也仍然有出生入死。”田庄就出生入死在非英雄式的无事的消磨中，作家魏微用尽耐心给读者呈现了她这种难以诉说的生命体验 。(完)

古代王朝更迭时 ，前朝货币都去哪儿了 ？(2)******

到了隋朝，得益于政治上再度实现南北统一 ，广泛 的全国市场也重新出现 。汉末长久以来 的政治动荡与分裂使得铸币五花八门 、轻重不一 ，也需要一种新的货币规范 。隋文帝开皇初年，采用相对来说比较合乎标准 的五铢钱，大约每千枚重四斤二两 ，但整体市场上的钱币很杂乱，民间仍有私铸 的现象 。开皇三年（583） ，要求各个贸易关口严格查钱 ，合乎标准的钱才能入关，而不符合标准的钱要没收改铸 ，一些旧钱如常平五铢（北齐） 、五行大布（北周） 、永通万国（北周）等钱 ，两年内禁止流通。于 是 ，开皇五年（585）以后 ，逐渐形成了以隋五铢为主的货币。

五铢钱 的大小、轻重适中，采用与文字一样高低 的外郭，从而保护钱文，使之不容易磨损。至此以后 ，古代钱币的基本重量固定下来，即便 是在唐废五铢钱以后 ，新钱的大小轻重仍然以五铢钱为标准，被称为是“中国历史上用得最久 、最成功的钱币”，今天新疆一带乃至乌兹别克斯坦境内也有五铢钱出土 。

唐宋货币，其生命超越创造它的王朝

货币在唐代产生了重大变革 ，首先体现在货币 的名称上。唐以前的货币 ，以五铢钱为典型 ，差不多都是以重量为名称，从这个意义上看，钱币依然是一定重量的“铜块”，而唐朝开始 ，钱币改称“宝” ，如通宝、元宝 ，并冠以当时 的年号 。在钱币学家看来，这说明货币更加具有社会意义，钱币成为支配人类社会 的“宝物”。

如前文所述，钱上铸年号，两晋南北朝时期已经有了，唐代最开始铸造的钱币也并不 是年号钱。唐高祖统治初期 ，仍用隋之五铢钱和其他古钱币 。武德四年（621）七月，废五铢钱，行开元通宝钱，“径八分，重二铢四累 ，积十文重一两 ，一千文重六斤四两” 。（《旧唐书·食货志》）从此 ，铜钱不再以重量来铸名 ，而是改称“通宝”流通 。通宝即“通行宝货”，唐人有“钱者通宝 ，有国之权”的说法。同时，开元通宝将五铢钱时代的二十四铢进一两改为十钱进一两， 是度量单位上 的大变革 。

值得一提 的 是 ，武德年间铸造的这批钱币究竟叫“开元通宝”还是“开通元宝” ，争议持续了上千年。《旧唐书·食货志》里说 ：“其词先上后下 ，次右左读之（即直读 ，开元通宝） 。自上及右回环读之（即旋读，开通元宝），其义亦通，流俗谓之开通元宝钱。”史书讨巧地认为 ，两种读法都是有道理的 ，便将这一问题 的最终答案抛给了后来者 。当今主流观点认为 ，虽然唐宋期间的不少文献都有“开通元宝” 的说法，然而，两晋南北朝以降，钱文 的读法为直读 ，唐初的货币也应尊重这一传统，也就 是读作“开元通宝”。

开元通宝，一般也被称为开元钱。这里的“开元”比唐玄宗 的“开元盛世”早了一百年 ，因此并不 是年号钱。它 的含义，从字面意义上讲 ，似乎就 是想要开创一个新纪元 ，将从前旧的 、不够完美的痕迹抛弃，寄寓着美好的政治想象。也由此 ，后世还有仿铸“开元通宝”的现象。

清代民间铸造的“开元通宝”。来源/王钊《开元通宝 的产生及意义》

唐乾封元年（666）所铸造 的“乾封泉宝”才 是正式 的年号钱 ，然而没有行用一年就作废了 。此后，唐代还铸造过许多年号钱 ，如乾元重宝、大历元宝等 。毫无疑问，唐钱中最为重要的当属开元钱 ，它是唐代三百年间最主要 的钱币，唐以后还流通了上千年 ，且其轻重、大小成为后来制钱的楷模 。宋时有诗人叹道 ：“半轮残月掩尘埃 ，依稀犹有开元字。”甚至到了清朝 ，较为偏僻的两广地区市场上仍然流行着开元钱。

开元钱对周边国家也有深刻 的影响 ，东至今朝鲜 、日本 ，西至今阿富汗境内 ，都有开元通宝 的仿铸和使用 。以开元钱为核心，形成了一个货币文化体系 ，维系着整个东亚、东南亚的货币制度稳定与区域经济发展 。

史家常以汉唐并举，其发行 的铸币同样也 是如此。五铢钱自汉武帝元狩五年起，在汉朝三百多年没有什么变动；而唐代武德四年（621）起用开元通宝钱，两三百年间也没有什么变动。吕祖谦说 ：“自汉至隋 ，惟五铢之法不可易 ；自唐至五代，惟开通之法不可易 。”（这里使用了“开通元宝” 的读法）足见五铢钱 、开元钱深刻的影响。

到了宋代 ，货币文化达到一个新 的高度。宋代铸币书法布局优美，每个皇帝统治时期几乎都有新 的铸币，甚至每隔几年就会出一种新钱 。

从货币经济价值上看 ，这种多变的铸币看似并不利于交易 的稳定，实则不然。不同种类的宋钱，变 的是上面的年号，而钱的大小轻重几乎不怎么变化 ，年号可以看做钱币 的年份版次，不同版本 的钱币并不阻碍其流通。

宋代 的货币文化深刻影响着周边地区 ，越南在北宋时期开始铸造与中国钱相似 的货币 ，朝鲜 的铸币也自北宋始 。在高丽、日本、交趾三国 ，宋钱都 是主要流通货币。从唐朝至明末 ，流入日本的中国铜钱在日本作为主币使用。彭信威先生将镰仓幕府时期 的日本称为“宋钱区”。

唐宋钱币在明清依然得到一定流通 。明代铸币规模较小 ，明代流通的铜钱中，明钱只占一小部分，大部分 是唐宋钱，就连私铸 ，往往也 是铸唐宋钱。顾炎武《天下郡国利病书》中说 ，在福建漳浦县 ，嘉靖三年四年用元丰钱 ，七年八年用元祐钱 ，九年十年用天圣钱 ，万历三年又用熙宁钱。《日知录》中也提到“予幼时见市钱多南宋年号，后至北方 ，见多汴宋年号…………间有一二唐钱。”这些宋钱，质精且多，被称为“好钱” ，甚至有不少是从地下掘出来的 ，导致本朝发行 的新钱“废不用” 。（《五杂俎》）看上去 ，明人对各式各样 的宋钱都充满了偏爱 ，什么都用 ，就 是不太爱用自己本朝发行的钱币 ，这也是颇为奇特 的现象。

货币与政权的命运

新朝历战乱而建立 ，往往经济凋敝 、百废待兴，市场上铸币芜杂 ，轻重不一 ，导致交易中诈伪横行。因此，便有了规范货币使用的要求。前朝的货币命运如何 ，一定程度上也要取决于新铸币 的质量好坏 ，能否真正替代旧钱 。历代也有过以官方发行 的新铸币兑换民间缺斤少两 的“恶钱”、兑换民间流通的古钱币 ，在一定程度上使得新旧钱币实现平滑地过渡，而旧钱依然在市场上继续流通 。

铜铸币之外 ，中国历史上一度通行过纸币。元代极力推行纸币“宝钞” ，限制金属货币 的流通 ，但是在维持纸币币值稳定 的方面，是非常失败 的。元末通货膨胀 、物价高涨 ，人民生活困难 ，而元朝政府也无力处理趋于崩溃的经济体系，进一步滥发钞票，只 是雪上加霜。列宁的名言“毁灭一个社会的最有效的方法 是 ，毁灭其货币”足证这段历史，在无法遏制的纸钞持续走低与国内日趋紧张的局势之中 ，元朝走向灭亡 。元代的宝钞 ，也随着政权的灭亡而消泯了 。

元至元通行宝钞 。来源/中国钱币博物馆

明朝初年，也仿照元朝的做法 ，用钞不用钱，后来才加以变通。直至纸币价格不受控制 ，才最终以银钱支付 。明正统以后，宝钞并不通行，“钞”用以表示货币却已经深入人心，明末仍以“钞”表示货币，如“银钞”或“钞银” ，实际上指 的 是银、钱，而不再专指纸币 。

清军刚入关时，允许明钱流通 ：“初户部以新铸钱足用 ，前代惟崇祯钱仍暂行。”（《清史稿·食货志》）我们今天看到的崇祯通宝 ，其背面印有满文 的“宝泉”，或有汉文 的“清忠” ，两个对立政权 的象征全然出现在同一枚货币之上，或许与此有关。

随着清人建立起全国范围内的稳定统治，前朝 的货币便随着朝廷 的禁令成为历史。《清史稿·食货志》中说 ：“馀准废铜输官 ，偿以直 ，并禁私铸及小钱 、伪钱，更申旧钱禁。嗣以输官久不尽，通令天下 ，限三月期毕输，逾限行使 ，罪之。”就是在说，清朝在稳定之后 ，要求回收铜钱到官府，并且严禁私铸、严禁旧钱 。

然而，长久以来市面上通行 的古钱很多 ，一朝禁止势必导致经济动荡 。康熙二十四年（1685），学士徐乾学上疏，认为只要便于百姓生活 ，古钱、今钱可以共同使用，而且这是自古便有 的事情，“自汉五铢以来 ，未尝废古而专用今” 。而且，在钱法混乱 、经济动荡 的时候 ，能够“资古钱以澄汰”，所以古钱得以易代流通。康熙帝认同他的说法，“尽宽旧钱废钱之禁” 。乾隆二十二年（1757） ，两广总督李侍尧请禁旧钱伪钱 ，清廷则重点查收吴三桂留下 的“利用”“洪化”“昭武”等伪钱，仍允许旧钱的流通 。（《清史稿·食货志》）

清廷虽然严申钱币之禁 ，但其重点打击对象，其实是民间私铸和一些抗清势力铸造的伪钱。当然 ，这并不是说清廷支持古钱的流通，清代有组织地回收旧钱并折价兑换为本朝铸币 。随着历史的发展 ，中国与世界的联系愈发密切，货币种类日益繁多，铸币方面既包括传统 的白银 、铜钱等，也有外国流入 的洋钱 。晚清引入了新的铸币技术 ，铸造新的“铜元”，但只通行于部分省份 。

广东省造每百枚换一圆光绪元宝铜币。来源/中国钱币博物馆

　　（文图 ：赵筱尘 巫邓炎）